Dans toutes les maisons, à tout instant donné

«J'imagine que dans toutes les maisons, à tout instant donné, il y a toujours une demi-douzaine d'appareils ou d'équipements qui ne fonctionnent pas correctement. Une ampoule grillée, une porte branlante, une latte de parquet qui craque, un fer à repasser qui ne chauffe plus. Ainsi, dans le cottage, il y a un robinet d'eau froide dans la salle de bains qui goutte en permanence, un tiroir de la cuisine qui refuse de se fermer complètement et un fauteuil qui a mystérieusement perdu une roulette. Et la Hillman Imp doit avoir une fuite d'huile, si l'on en juge par les taches foncées sur le gravier. Et ma radio perd parfois de la réception pendant dix minutes, pour ne plus offrir que des voix étouffées couvertes par une pétarade de coups de feu, avant de se remettre à bien fonctionner, curieusement.

Telle maison, tel corps. J'ai un bleu sur le tibia, une vieille écharde dans la paume de la main qui a l'air de s'infecter, un ongle incarné au gros orteil et le cartilage de mon genou gauche qui m'envoie une bonne décharge à chaque fois que je me lève d'un siège. On fait avec. On appuie plus sur la jambe droite, on utilise la main gauche, on glisse un livre sous le fauteuil à l'emplacement de la roulette manquante. Je m'étonne toujours de ces compromis avec lesquels nous apprenons à vivre. Nous continuons notre chemin, clopin-clopant, en réparant ici, en improvisant là.» pp. 210-211

Les Vies multiples d'Amory Clay

William Boyd
Seuil

Nous avons terminé l'année en beauté avec une panne de lave-linge et une infiltration dans la salle de bains dont la baignoire a dernièrement été remplacée par une douche (un joint d'étanchéité qui n'a pas rempli sa fonction, les ouvriers ont dû revenir changer une partie du carrelage de la cabine et le mur mitoyen de l'entrée a cloqué). À part ça je trouve régulièrement une petite flaque sous le compteur d'eau chaude, dont je n'arrive pas à trouver l'origine exacte : l'eau ne goutte pas en permanence, et je n'arrive pas à définir depuis quel endroit de la tuyauterie elle coule précisément.